A szüleim azt mondták a nagymamának, hogy elviszik ebédelni. Három órával később felhívott egy idősek otthona.

egy csomagoló szalag-tekercset tett a kavicsra, mindemellett a kocsifelhajtóra szegezte a szemét, rettegve, hogy a megígért seriff járőrkocsija megérkezik, előbb elindulhat.

Nem búcsúznak el.

Nem kérdezték, hol fog aludni a nagymama aznap éjjel.

Egyszerűen becsukták a csomagtartót, bemásztak az első ülésekre, és hátranézés nélkül végighajtottak a hosszú kocsifelhajtón.

A verandán álltam, és néztem, ahogy a piros hátsó lámpák eltűnnek a kanyar után.

Eleanor nagymama belépett a bejárati ajtón, egy meleg gyapjúsál burkolózva, amit a hálószobájából hoztam.

Mellettem állt a veranda korlátjánál, keresztbe font karral, és az üres utat nézte.

– Hétéves