Az esküvője előtti napon a nővérem elmosolyodott, és azt mondta, hogy a legjobb ajándék, amit adhatok neki, az az, ha egy időre eltűnök. Így is tettem.

Egy hűvös, késő szeptemberi délutánon gurultam be a nővérem kocsifelhajtójára, olyankor a levegő mozdulatlannak és izgatottnak tűnik, mintha lélegzet-visszafojtva várná, mi történhet. Egyenesen a belvárosi milwaukee-i munkából érkeztem, még mindig a blézeremben, a laptoptáskámmal a hátsó ülésen, és azt mondogattam magamnak, hogy ez a látogatás egyszerű lesz. Egy nappal Evelyn esküvője előtt. Egy gyors bejelentkezés. Egy utolsó pillanat a testvériségből, mielőtt minden megváltozik az életében. Furcsa volt, mennyire reménykedtem még mindig, még ennyi évnyi különlét után is.

Kopogás nélkül léptem be, mert régen így voltunk, amikor két lány voltunk, akik