A szüleim azt mondták a nagymamának, hogy elviszik ebédelni. Három órával később felhívott egy idősek otthona.

szüleid nem csak úgy ott hagytak ma.”

Benyúlt a kabátja alá, és előhúzott egy kis borítékot.

Az előlapon, nagyapám kézírásával, két szó állt:

HÁZ TELEPÍTÉSI BEJEGYZÉSE.

„Elrejtettem ezt, előbb eljöttek értem” – mondta. „Tudni akartam, hogy keresni akar-e.”

Elhalkult a hangja.

„El akartak tűnni az útból.”

2. RÉSZ
Nagymama a kabátjához szorította a borítékot, először beálltunk a megyei bírósági parkolójába.

Amióta felvettem, most először habozott, kinyitotta volna az ajtót.

Bent a hivatalnok fordult meg a ház lapját, majd furcsán nézett a nagymamára, majd a számítógép felé fordult.

Ujjai megálltak a billentyűzet