A szüleim azt mondták a nagymamának, hogy elviszik ebédelni. Három órával később felhívott egy idősek otthona.

kezűleg tisztított.

Hosszan, békésen beszívta a hideg téli levegőt.

– Iván? – kiáltotta halkan.

– Igen, nagymama?

„Nézd meg a kertet.”

Átnéztem a csendes, hófödte gyepen, kérem a verandalámpák melegét, sárga fénye világított meg.

– Gyönyörű – mondd el.

Mosolygott – egy igazi, teljes, tehermentes mosollyal, vagy nem voltak szellemek, félelem megbánás.

– A miénk – suttogta. – És az otthonunk.